Я хочу руки в бинтах и тяжелое ощущение ссадин на коже, которые всячески прячешь и покрываешь толстенным слоем мази, будто бы от количества что-то изменится. Хочу засыпать с мыслью о том, что завтра все повторится - ты будешь оттачивать движения, а они будут в ответ метить твои руки синяками. Приходить каждый день на то же место, садиться на каменные выступы, смотреть на озеро напротив. Перебирать замерзшими пальцами тонкие, легкие звенья цепочки, крутить вертлюг, расправлять невесомые атласные ленты.
Я хочу снова слышать голос огня, я хочу снова ощущать тепло пальцами от оранжевых язычков, я хочу снова видеть эти непередаваемые взгляды, когда огонь поглощает руку. Я хочу снова замирать, когда раскаленные цепи прожигают кожу на предплечьях.
Я снова хочу дышать. Но, прошу, не спрашивайте, почему я не могу попросту начать заново.